Progetto SEAN - la “memoria” —
Testimonianza di Michele Pascarella sulla Seconda Guerra Mondiale
Centro Anziani Sant’Angelo in Theodice

Il sig. Pascarella ha effettuato una serie di piccoli racconti sulla Guerra che si &€ combattuta durante la
seconda guerra mondiale sulla Linea Gustav, ma ha anche raccontato qualcosa che & accaduto poi per
ricordare quello che & successo facendo alla fine una bellissima considerazione che poi € alla base di
questo lavoro di raccolta di testimonianze rilasciate dai membri dei Centri Anziani, iniziato con il progetto
SEAN.

“Uno dei piu grandi contributi che le persone anziane devono e possono dare alla costruzione di un mondo
di pace e quello di inculcare nell' animo di tutti i giovani di buona volonta questi ricordi con la speranza che
vogliano custodirli e tenerli sempre ed in ogni momento ben presenti. Ricordi che, anche se brutti e
terrificanti, possano, nel presente e nel futuro, contribuire a scongiurare l'insorgere e le dichiarazioni di
guerra.” Michele Pascarella

Primo racconto: Il 15 febbraio

La prima delle Quattro battaglie che si combatterono attorno alla citta di Cassino si era conclusa con un nulla
di fatto.

Un soldato tedesco, dai biondi capelli e dal cuore d’oro, di cui ricordo solo il nome, Karl, convinse i miei
genitori ad abbandonare le nostre case e le nostre terre, ad allontanarci dalla prima linea. Perché le forze
angloamericane prima della fine del piovigginoso inverno non avrebbero avuto la possibilita di sfondare la
Linea Gustav. Caricammo le poche cose sulle nostre spalle ed intraprendemmo un viaggio verso il nord alla
scoperta di qualche localita fuori dalla furia della guerra e capace id accoglierci e proteggerci. Alla fine del
gennaio 1944 ci mettemmo in cammino, a piedi, dalla masseria Crispino e ci inoltrammo verso il Nord
attraversando le campagne di Pignataro Interamna, di Villa Santa Lucia, di Piedimonte, di Castrocielo e
passando dinanzi alle grotte di Castelluccio strapiene di tanti sbandati e derelitti, attivammo ai margini di
quello che era stato il campo di aviazione di Aquino e ci installammo nella grande masseria del signor
Evangelista. Sembrava un’oasi di pace; i proiettili dell’artiglieria pesante sibilavano sulle nostre teste ma
andavano ad esplodere molto lontano dalla nostra provvisoria dimora. Ricordo molto nitidamente il
bombardamento di Montecassino, era la mattina di martedi 15 febbraio 1944. Ero appoggiato al muro della
nostra occasionale abitazione, con la faccia rivolta ad est dove il sole, che si stava levando nel cielo, brillava
e diffondeva i suoi raggi all’altezza del monastero. La giornata era splendida, pare volesse essere il biglietto
da visita di un incipiente radiosa primavera. Tutto intorno non si udiva il terrificante fragore della guerra che
eravamo soliti sentire. Era piacevole esporsi al tiepido sole mattutino e nel contempo rimirare I'Abbazia che
si stagliava in un cielo eccezionalmente terso a pochi chilometri dal mio punto di osservazione. Quand’ecco
spuntare, poco dopo le ore nove e trenta, un numero infinito di aerei di ogni tipo e di ogni grandezza che per
tutta la mattinata sorvolarono I'abbazia e lasciarono cadere micidiali bombe di ogni tipo e di ogni calibro sulle
care mura del monastero. Non si € mai conosciuto il numero degli aerei, né quante bombe furono sganciate.
Forse, cosi come si legge in vari testi, le cifre piu plausibili sono 229 bombardieri e 576 tonnellate di bombe.
Ho ben fissati nella memoria i grandi cerchi concentrici che le potenti esplosioni crearono nell’etere cristallina
di un mattino stupendo. Cerchi che si diffusero a raggiera nello stesso modo come sono soliti espandersi a
raggiera orizzontale in un lago quando vengono in esso lanciati dei sassi. Il giorno dopo, sotto l'infuriare dei



continui bombardamenti delle mille artiglierie di grosso calibro, si scorgevano a malapena quei muri
sconquassati, quelle pietre sbriciolate della gloriosa abbazia e sembrava che si udissero bocche urlanti per il
dolore e la disperazione e gli alberi ricurvi, scheletriti e tremanti sembravano volessero fuggire lontano da
tanta apocalittica tragedia.

Secondo racconto

La sera del 20 gennaio 1944 inizio la prima grande battaglia combattuta tra le forze alleate e quelle tedesche
lungo la Linea Gustav. Il gran numero di perdite in uomini, mezzi, munizioni subite dalla 36° Divisione di
fanteria americana, al comando del generale Walker, & paragonabile, se non maggiore, a quelle subite in
seguito al disastroso attacco da parte delle forze armate giapponesi contro Pearl Harbor. Un cippo a ricordo
di quegli eventi sorge nella centrale piazza Mazzini di Sant'Angelo in Theodice, epicentro della sanguinosa
battaglia. Sul cippo € incisa una frase che recita: "Trusting God ther fought and died for liberty” (Affidandosi
a Dio combattono e caddero per la liberta).

In quella lugubre sera una fitta e gelida nebbia si era levata dalla pianura del Gari avvolgendo tutta la zona,
un silenzio carico di tensione impalpabile e misteriosa; nebbia resa ancora piu fitta dalle numerose bombe
fumogene scaricate dalle innumerevoli batterie di cannoni che tenevano sotto tiro i fortilizi tedeschi creati in
Sant’Angelo. La pianura che fiancheggiava il fiume Gari, comunemente indicata come “limata” (per il fondo
limaccioso) era resa ancora piu paludosa dalle abbondanti piogge verificatesi nei giorni 17, 18 e 19 gennaio.
Il compito di sfondare la “Gustav” fu affidato agli uomini della 36 °divisione, dei quali si ricorda il caratteristico
distintivo “azzurro cielo” con la freccia e la lettera “T” del Texas sulle spalline.Ma per quanto agguerritissimi,
la maggior parte degli oltre mille fanti a disposizione non aveva né esperienza, né sufficiente preparazione
per avanzare nelle “limate” zeppe di mine e per guardare I'impetuoso fiume Gari.

Nella gelida notte alcuni reparti del 141 ° reggimento, agli ordini del Colonnello William A. Bird ed alcuni
reparti del 143° Reggimento, agli ordini del colonnello William H. Martin, inoltratisi nello “schifoso pantano”
riuscirono a creare due teste di ponte sulla riva destra del fiume, i primi a nord di Sant’Angelo nei pressi del
ponte della costruita Autostrada del Sole, ed i secondi all’altezza del ponte della ferrovia ad alta velocita a
sud di Sant’Angelo.

Nell’arco di quarant’otto ore l'attacco fu bloccato e respinto, le teste di ponte furono cancellate, le truppe
tedesche riconquistarono le loro posizioni.

Tutti coloro che, malgrado i tanti anni trascorsi, hanno nei loro occhi ancora impressi i bagliori delle
dirompenti bombe, non possono non rivivere con rinnovato terrore quegli eventi, quella immane tragedia che
in quel maledetto inverno funestd queste terre.

Terzo racconto: Karl soldato tedesco dal cuore d’oro

L’anno 1943, foriero di tante sciagure e di tante distruzioni per Il nostro Paese, volgeva al termine. Dalle
nostre parti si era verificato il bombardamento, nel mese di luglio, del campo di aviazione di Aquino ed il
bombardamento, improvviso ed inaspettato, della citta di Cassino nei primi di settembre, subito dopo della
resa dell'ltalia agli Alleati, ressa che aveva diffuso nell’opinione pubblica l'illusione della fine delle operazioni
di guerra in terra nostra. Invece, dopo lo sbarco degli Alleati nel Salernitano, le operazioni belliche si
concentrarono proprio su Cassino. Feroci e sanguinosi combattimenti s svolsero lungo la Linea Gustav dal
dicembre 1943 al maggio 1944. Lungo i fiumi Rapido, Gari e Garigliano si attestava la parte occidentale, da
Cassino a Minturno, della linea del fronte. A sud le forze alleate, a nord quelle tedesche. A Sant’Angelo in
Theodice (frazione del comune di Cassino), la “terra di nessuno”tra i due colossi contendenti era costituita
dal piccolo bacino idrografico del fiume Gari. Eravamo rintanati, con altri compaesani, nella cantina della
masseria di zio Benedetto Crispino, in Localita Guado del Lupo, sita qualche chilometro dalla linea del
fronte, ove si viveva nell’ansiosa attesa della fine del tremendo inferno di bombe e cannonate. A circa tre o



quattrocento metri dal nostro rifugio, su una collinetta prospiciente il Rio corvo, sorgeva un altro casolare,
ove trovavano ricovero altre persone. Mentre la masseria nella quale eravamo ricoverati noi offriva una certa
garanzia di sicurezza per la sua solida muratura e per la sua recente costruzione, 'altra era molto fatiscente
stante la sua antica edificazione e la sua assoluta mancanza di strutture in cemento armato. Un soldato
tedesco, Karl, dai capelli biondi, appurato che stava per scatenarsi la prima delle quattro grandi battaglie che
furono combattute in questa zona che tendevano a sfondare la difesa tedesca e ad aprire la strada
all’esercito Alleato per I'occupazione di Roma, si recd presso la famiglia che si trovava nel vecchio casolare
e pregd vivamente tutti di lasciare I'abitazione in quanto assolutamente privo delle piu elementari ed
approssimative garanzie di solidita e quindi di sicurezza. Era il 19 gennaio 1944. La serata invernale, gia di
per sé tetra per l'oscurita profonda, per il fumo frammisto a neve e pioggerellina, era resa ancora piu
terrificante dai bagliori continui ed accecanti dei lampi e dai conseguenti fragori delle esplosioni delle
cannonate e delle bombe. Nessuno volle seguire 'assennato, insistente invito del soldato. Appollaiata in un
angoletto della cantina, su un pagliericcio fatto di stracci, con nel cuore un tremore spaventoso e negli occhi
un terrore indescrivibile, giaceva un esile bambina dell’eta di quattro anni, anche se sembrava averne due, di
nome Giovanna. La pioggia accelerava il suo ritmo e i cannoni intensificavano i loro tiri. Karl si avvicino alla
bambina, la fissd intensamente, 'afferrd tra le sue braccia, la copri con il suo pastrano, le pose il suo elmetto
sulla testina e si rivolse a tutti i presenti con quel suo parlare italiano molto approssimativo: “Voi siete
coscienti a quali e quanti pericoli andate incontro; morite pure se cosi volete tra le macerie. Ma questa
bambina no. Ed allora decido io per lei!”. E la portd da noi alla masseria Crispino. Giunse bagnato fradicio,
stringendo a sé la bambina tutta rannicchiata e tremante tra le sue braccia, madida di sudore provocato
dall’elmetto che la copriva, oltre che la testa, anche gran parte del corpicino. La consegno alle persone
presenti dopo averle messe al corrente e raggiunse di corsa la sua postazione sulla linea del fronte.
Uscirono tutti dallalira masseria alla ricerca della bambina “rapita” dai tedeschi; mamma Lisandrella
piangeva disperata cercandola per ogni dove, cosi papa Peppino e nonna Benedetta e zia Rosina e tutti gli
altri. Chi si fermd in un casolare, chi un altro e chi da noi. In quella notte si verificd un autentico, apocalittico
finimondo. Al mattino seguente di quella casa non fu trovata piu nulla, venne completamente abbattuta. Cosi
quel Karl non solo salvo la vita alla bambina (persona tuttora vivente), ma anche quella dei suoi genitori e
parenti tutti usciti alla sua ricerca. Ma chi era e da dove proveniva quell’angelo con la divisa da soldato? Ci
aveva confidato che prima della guerra era solito calcare le scene dei vari teatri europei come attore e come
cantante, che abitava nella capitale della Germani e che nel bombardamento di Berlino erano morti sua
moglie e suo figlio (forse cid spiega il suo grande attaccamento ed il suo affettuoso interessamento nei
riguardi della bambina).u

Conclusasi la prima grande battaglia, con un nulla di fatto sul piano militare, noi tutti di famiglia fummo
convinti proprio da lui, dalle sue logiche argomentazioni, a lasciare la masseria in questione (che poi fu
centrata da una bomba e costitui la tomba di alcuni compaesani). Chissa quale sara stato il destino del
nostro eroe, il grande Karl, con il quale eravamo soliti conversare in lingua francese e nei momenti in cui era
fuori servizio, in riposo, ci dilettava, si fa per dire data la tragica circostanza, cantando le grandi canzoni
classiche italiane e napoletane. E quando piu aumentava |l fragore delle bombe, delle cannonate, dei mortai,
delle mitragliatrici, tanto piu aumentava il volume della sua voce. Ci mettevamo sotto la statuina della sua
Madonnina, contenuta in una piccola, caratteristica teca, sulle travi che reggevano le botti ricolme di vino, in
cantina, ove eravamo rintanati, e quasi avrebbe voluto cancellare con la robusta tonalita della sua voce quel
fragore tremendo. Sono ricordi di una umanita impossibile a descrivere. Questo grande atto di valore umano
brilla come la luce di un faro in un mare sconvolto dalla tempesta, profuma di una purezza e di una cordialita
impensabili in una feroce, sanguinosa battaglia foriera solamente di lutti e rovine. In simili frangenti gli uomini
tutti, per istinto naturale, assumono un comportamento prettamente egoistico, tendente solamente alla
conservazione della specie,alla salvezza della propria pelle. L'esatto contrario del comportamento del
protagonista di questo episodio ricordato, di questa vicenda realmente personalmente vissuta.

Quarto racconto: Ricordi non formalita

Correva l'anno 1983 quando il Presidente della Societa di Storia Patria, il compianto Loreto Lena, e chi
scrive questi ricordi, il Presidente dei locali festeggiamenti in Sant'Angelo in Theodice, decisero di abbinare
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alla celebrazione dei festeggiamenti mariani una cerimonia commemorativa dei Caduti, civili e militari, nei
sanguinosi combattimenti che si erano verificati lungo la Linea Gustav nell'inverno degli anni 1943-1944, a
cio spronati ed indotti dalla constatazione che sul ponte del Gari solevano frequentemente fermarsi, in mesto
raccoglimento, tanti pellegrini provenienti dalle piu lontane e disparate latitudini, a recitare preghiere ed a
lanciare nelle gelide acque del fiume mazzi di fiori, ghirlande e policromi petali di rose per ricordare ed
onorare la memoria dei loro Caduti.

Fu stabilito, di comune accordo anche con le autorita religiose, che ogni terza domenica del mese di maggio,
in considerazione del fatto che proprio in tale periodo ricorre la fine di quei tragici combattimenti che
portarono, dopo cinque mesi di atroci e sanguinose battaglie, allo sfondamento della linea Gustav, di
organizzare una opportuna manifestazione avente carattere rievocativo,celebrativo e commemorativo. Per il
21 Aprile 1983 furono invitate le Ambasciate di Algeria, Australia, Brasile, Canada, Francia, Germania, Gran
Bretagna, India, Marocco, Nuova Zelanda, Polonia, Russia, Stati Uniti d’America e Sud Africa. L’adesione da
parte delle relative autorita diplomatiche fu totale ed entusiastica ed i relativi addetti militari hanno sempre
assicurato la loro presenza o inviato messaggi partecipativi.

Dal 1983 ogni anno, immancabilmente,viene organizzata una manifestazione solenne e commovente sulle
sponde del fiume Gari che «costituiva una enorme bara e raccoglieva nelle sue acque gelide, nell'ultimo
abbraccio, tanti giovani soldati nemici in vita, affratellati in morte (Don Donato D'Epiro)». Ogni anno,
immancabilmente, i Sindaci di Cassino,e del Cassinate, hanno dato lustro e resa memorabile tale
manifestazione con le loro presenze, in veste ufficiale, offrendo ghirlande di fiori € declamando appassionati
discorsi. Ogni anno, immancabilmente, sono stati presenti alle manifestazioni numerose autorita provinciali,
regionali e nazionali, né sono mancati autorevoli rappresentanti del Governo italiano. Durante la
manifestazione tanti fiori gettati copiosi da mani pietose e portati dalla corrente del fiume formano una scia
dai mille colori e dai mille profumi lungo tutto il Gari e lungo il Garigliano fino al mare, una scia avente il
colore della gioia ed il profumo della vita, anziché il colore del sangue e I'olezzo della morte di quellinfausto
1944,

La presenza di tante persone delle piu svariate nazionalita non deve rispondere solamente ad una consueta
fredda formalita di celebrazione meccanica, burocraticamente organizzata sulla scia e come copia di quella
dell'anno precedente, ma deve coinvolgere e stimolare una profonda partecipazione spirituale sempre piu
convinta, spontanea, sentita, appassionata, cordiale. Quell’'uragano apocalittico di bombe, di strazi,di lacrime
e di sangue che aveva tragicamente flagellato queste terre nel primo semestre dell' anno 1944, riducendo
quest’'oasi di pace, di lavoro e di preghiera in un lugubre paesaggio lunare caratterizzato da infinite
rudimentali croci disseminate dappertutto,segnalanti i numerosi Caduti di ogni razza, di ogni colore, di ogni
lingua, di ogni religione, non dovra piu ripetersi. Dopo quel fosco periodo numerosi pellegrini partiti dai piu
disparati angoli del mondo sono continuamente convenuti a rivisitare i luoghi dell'immane ecatombe. E, col
passare degli anni, venendo man mano a mancare gli attori di quelle sanguinose battaglie, i loro discendenti
hanno continuato, e tuttora continuano, a far visita al tragico scenario di cotanto combattimento.



